


gerlach en koop
Choses tuées




Je denkt te weten waar je bent,
maar je bent ergens anders.

Je denkt te weten hoe laat het

is (op de minuut), maar het is
veel later. Maak je niet teveel
zorgen—nog niet—maar ook niet
te weinig. Je staat aan de grond
genageld, maar bent nog niet
totaal gevloerd.

Je moet het begin zien te vinden
van die doordringing die je als
een geur heeft ingepakt, en die
je niet meer kunt ontruiken.

Ga terug.

Laat het verkeerde idee niet
los—dat kan niet eens—maar
zoek, met het laatste restje
argeloze aandacht dat je nog
bezit, dat nog niet platgeslagen
is, naar het exacte tijdstip
waarop de nieuwe plaats naar
binnen stroomde alsook het
moment dat daar onmiddellijk
aan voorafging.

Vind het en je bent gered.
Anders niet.
(toegeéigende tekst,

herschreven met een ander
einde)

You think you know where you
are, but you're someplace else.
You think you know what time
itis (on the dot), but it's much
later. Don't worry too much—
not yet—but not too little either.
You're not upended yet, not
completely floored.

You will have to find the begin-
ning of this penetration that has
enveloped you like a smell that
you can’t unsmell.

Step back.

Don't dispose of the wrong
idea—you can’'t anyway—but

try with the last bit of guileless
attentiveness you still possess,
that has not yet been flattened,
to recall the point in time when
the new place surged in, as

well as the moment immediately
preceding it.

You're saved if you find it, and
snared if you don't.

(appropriated text, rewritten
with a different ending)




Werk. Karakteristiek aan het
werk van gerlach en koop is

de afwezigheid van werk, wat
betekent dat ze ook geen atelier
hebben (alleen een opslag,
geloof ik), en dus eigenlijk altijd
werken, of liever nooit niet.

Het is niet dat ik plezier heb

in voor de hand liggende
woordspelingen, ik wil graag
een punt maken, want het

is een punt. En meer dan dat.
Om The Third Policeman van

de lerse schrijver Flann O’Brien’s
te citeren: ‘What you think is

the point is not the point at all
but only the beginning of the
sharpness.’

Tijdens de voorbereidingen

van deze tentoonstelling

die heel ergens anders was
begonnen (een monumentale
publieke bank naast de Vleeshal
in Middelburg, omringd door
zwerfwuil) sprak ik hen in uit-
eenlopende plaatsen en op
uiteenlopende plekken. Het was
niet vreemd dat dezelfde onder-
werpen steeds terugkeerden.
Zoals dat ‘nee’ een beter woord
zou zijn dan ‘ja), moeilijker, maar
beter.Ja’ is instinctief, en het
denken, het abstracte denken
begint met ‘nee’. Wel onverwacht
was de tussenkomst van de
werkelijkheid. Zoals die keer
dat we uitvoerig spraken over
zakkenrollen en hoe het sturen,
het controleren van aandacht
het belangrijkste talent van

de zakkenroller is ... en mij

op het eind van de dag op

een wonderlijke manier de
maat werd genomen door een
onbekende man die nota bene
vanaf de overkant van de straat
op ons toe kwam lopen, en
letterlijk zijn schouder tegen

de mijne zette, zodat we oog

in oog stonden. Door die aflei-
dingsmanoeuvre kon hij mijn
portemonnee rollen, wat hij

niet deed, maar had kinnen
doen. En dat liet hij nadrukkelijk
blijken.‘l can teach you, but

| have to charge’ Alle drie waren
we verrast, maar bij nader
inzien gerlach en koop een
stuk minder.

Het was in het scheepsruim

van de Appel op de bovenste
verdieping waar ik aan de lunch-
tafel half een gesprek opving
tussen gerlach en koop en
Kristien Daem, die hun werk in
een groepstentoonstelling was
komen fotograferen. Ze spraken
over productfotografie en het
documenteren van kunst en
over het gebruik van polarisatie-
filters waarmee je schitteringen
kunt wegnemen. Je moet wel

Work. Characteristic of the
work of gerlach en koop is the
absence of work, which means
that they don’t have a studio
(just a storage, | believe), and
therefore work all the time,

or rather: never don't. It's not
that | take pleasure from obvious
wordplay, but | like to make

a point, because it is a point.
And more. To quote The Third
Policeman by Irish writer Flann
O’Brien: ‘What you think is

the point is not the point at all
but only the beginning of the
sharpness.’

During the preparations for

this exhibition that started
somewhere else (@ monumental
public bench next to the Viees-
hal in Middelburg, surrounded
by litter) | spoke to them in
divergent cities and in divergent
places. Not surprisingly the
same subjects returned. Like
the fact that ‘'no’ is supposedly
a better word than ‘yes’, more
difficult but better. Yes’ is instinc-
tive, but thinking, abstract think-
ing starts with ‘no’ Much more
unexpected was the interference
of real life. Like the time we
spoke extensively about pick-
pocketing and how guiding,
controling attention is the

most important talent of a pick-
pocket ... and | was measured
up, at the end of the day, in

a very odd way by a man we
didn’t know who came walking
towards us from the other

side of the street, and literally
held his shoulder against mine,
bringing us eye to eye. With

this diversionary tactic he was
able to pick my pocket, which
he didn't do but could have,

a specific point he went out

of his way to make. | can teach
you, but | have to charge’ We
three were all surprised, but on
second thought maybe gerlach
en koop less so.

It was in the ship’s hold, the

top floor of de Appel, where

| partially overheard a conversa-
tion at the lunch table between
gerlach en koop and Kristien
Daem, who was there to photo-
graph their work in a group
show. They spoke about product
photography and documenting
artworks and the use of polari-
sation filters to eliminate sheen.
‘You have to be careful though
with these filters because
before you know it you pull

the life out of things.’ | noticed
how gerlach en koop moved
forward in their seats. Some-
times you can observe sudden
alertness very distinctly, and




altijd voorzichtig zijn met die
filters want voor je het weet trekt
het leven uit de dingen.’ lk zag
hoe gerlach en koop gingen
verzitten. Soms kun je acute
alertheid heel goed zien, en
hoef je het bijbehorende hogere
stemgeluid niet eens te horen.

Later sprak ik gerlach en koop
opnieuw, we hadden afgespro-
ken in een restaurant in Brussel.
‘Stel je voor), zei een van hen,
‘dat je in de tentoonstelling
enkel door middel van lampen
en filters een plek maakt waar
alle objecten hun glans volledig
verliezen. Een dode plek’

Ik herinnerde me het eerdere
gesprek met de fotograaf.

‘Haar informatie gaf ons het
laatste zetje.’ Ze haalden een
paar kleine, vierkante velletjes
blauwgrijze film tevoorschijn

en een polariserende zonnebril.
Een polarisatiefilter bestaat

uit twee losse filters die je

op het objectief van de camera
op elkaar legt en dan tegen
elkaar in draait om een maximale
ontglanzing te bewerkstelligen.
‘Wij dachten’, gingen ze verder,

dat zo’n dode plek alleen
in de camera zou bestaan,
alleen zichtbaar als je
precies daar je oog houdt.
Maar het kan dus veel
ruimer. Kristien vertelde
dat je die filters natuurlijk
ook op twee—vier, zes—
tegenover elkaar liggende
lampen kunt monteren.
Zo verdubbel je het effect
en maak je werkelijk een
plek in de ruimte waar je
het leven uit de dingen kunt
zien wegvloeien. Het filter
op de camera zou dan in
de tentoonstellingsruimte
een manshoog polaroid-
scherm moeten worden.
Misschien zelfs van vioer
tot plafond.

Met de zaklampfunctie en

de kleine filters maakten

we lampen van onze mobiele
telefoons en improviseerden
we op de restauranttafel een
kleine proefopstelling. Ik zette
de Polaroidzonnebril op en
viste een aardbei van de panna
cotta om’m in de dode ruimte
te houden. Het werkte. Het
effect was wonderlijk vreemd.
Het was alsof ik de vorm uit

de materie zag wegtrekken.
Wat overbleef was een soort
roodgekleurde grenzeloze vlek,
nauwelijks nog herkenbaar,
nauwelijks tastbaar, iets dat

je eerder zou omschrijven

als aardbeiheid. Maar goed

you don’t even have to hear
the corresponding higher
pitched voice.

Later on | spoke to gerlach

en koop again, when we met

in a restaurant in Brussels.
‘Imagine’, one of them said,
‘with just the use of lamps and
filters you create within an exhi-
bition a spot where all objects
loose their lustre. A dead spot.’
| remembered the conversation
with the photographer. ‘Her
information convinced us to go
ahead.’ They took out a couple
of small, squarish sheets of
blue/grey film and polarising
glasses. A polarisation filter
consists of two separate sheets
on the lens of a camera that
can be rotated against one
another to establish maximum
delustring. ‘We thought, they
continued,

that such a dead spot can
only exist in the camera
and is only visible when you
keep your eye at a precise
position. But this position
is not crucial at all, it can

be much wider. Kristien
said it is possible to mount
these filters on two—four,
six—lamps in opposition.
This way you double the
effect and create a real
spot in the space from
where you can observe life
leaving all things. The filter
on the camera could be
upscaled into a man-size
polarising screen in the
exhibition room. Maybe from
floor to ceiling.

With the flashlight-option

in our mobile phones and the
filters attached we improvised
lamps and set-up a small test
area at the restaurant table.

| put on the Polaroid glasses
and picked a strawberry from
the panna cotta to hold it

in the dead spot. It worked.

The effect was peculiarly
strange. It was as if | actually
saw matter losing shape.

What stayed was a reddish dot,
boundless and hardly recognis-
able, hardly tangible, something
you could only describe as

a strawberrylikeness. Luckily

| had it between my fingers
already, otherwise | would not
have known how to handle it.

Searching for a dead spot

like this in Choses tuées would
be in vain, but | described this
in such detail, particularly this,
because even absent works
can be present in an exhibition.




dat ik het al tussen mijn vingers
vast had, anders zou ik niet
geweten hebben hoe ik het
had moeten aanpakken.

U zult in Choses tuées tever-
geefs naar zo'n glansloze ruimte
zoeken, maar ik heb dit nu toch
zo uitgebreid beschreven, juist
dit, omdat ook afwezige werken
in een tentoonstelling aanwezig
kunnen zijn.

Als ik terugdenk aan de toe-
gangsdeuren die een week
voor de opening uit hun kozijn
werden gelicht en die nu ten-
toongesteld zijn, en het nieuwe,
tijdelijke kozijn waardoor alles
(Alles!) en iedereen naar binnen
gekomen is, inclusief uzelf,
beste bezoeker, en ook weer
naar buiten zal gaan, dan weet
ik: de tentoonstelling zal niet
hebben plaatsgevonden.

Lorenzo Benedetti

When | think back at the
entrance doors that have been
lifted from their frames a week
ago and are now exhibited,
and the new temporary frame
through which everything
(Everything!) and everybody
has entered, including you,
dear visitor, and will also leave
again, | understand: the exhibi-
tion will not have taken place.

Lorenzo Benedetti







Werken

Denial, 2015,
toegangsdeuren, verwij-
derd vlak voor de opbouw
van de tentoonstelling

en meteen na de afbouw
teruggeplaatst

Portrait of a Man,

2012, horloge, potlood
Portrait of Another Man,
2012, horloge, potlood
Portrait of a Third Man,
2012, horloge, potlood
Portrait of a Fourth Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of a Fifth Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of a Sixth Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of a Seventh Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of an Eighth Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of an Old Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of a Tenth Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of an Eleventh Man,
2015, horloge, potlood
Portrait of a Twelfth Man,
2015, horloge, potlood

Untitled, 2015,
963 x 512 X 493 cm,
hout, gipsplaat, muurverf

A Surface, 2015,
zoutkist, water

Gombrowicz’ Ass, 2015,
set van zes kussens
gekopieerd naar enkele
zwart-wit foto’s, genomen
in het laatste woonhuis
van de Poolse schrijver,

in Vence, Frankrijk

Gebalgde stofzuiger,
2015, stofzuiger, houtwol

Negatives, 2015,
gevonden tijdschriften
waaruit door vorige
eigenaren tenminste een
afbeelding is geknipt

Sleep, 2015,
anti-slaapbeugel ontvreemd
van een bank op een
Brussels plein

To become an angle,
2015, duikfles, begraven
om anders te worden
(en weer opgegraven)

Pillow Objects, 2015,
een reep chocolade
bovenop een koelkast
en een koelkast bovenop
een reep chocolade

Works

Denial, 2015,

entrance doors, removed
just before mounting

the exhibition and replaced
right after deinstalling

Portrait of a Man,

2012, watch, pencil
Portrait of Another Man,
2012, watch, pencil
Portrait of a Third Man,
2012, watch, pencil
Portrait of a Fourth Man,
2015, watch, pencil
Portrait of a Fifth Man,
2015, watch, pencil
Portrait of a Sixth Man,
2015, watch, pencil
Portrait of a Seventh Man,
2015, watch, pencil
Portrait of an Eighth Man,
2015, watch, pencil
Portrait of an Old Man,
2015, watch, pencil
Portrait of a Tenth Man,
2015, watch, pencil
Portrait of an Eleventh Man,
2015, watch, pencil
Portrait of a Twelfth Man,
2015, watch, pencil

Untitled, 2015,

963 X 512 x 493 cm,
wood, plasterboard,
wall paint

A Surface, 2015,
salt box, water

Gombrowicz’ Ass, 2015,
set of six pillows copied
from a few black and
white photographs, taken
at the Polish writer’s

last residence, in Vence,
France

Gebalgde stofzuiger,
2015, vacuum cleaner,
taxidermic wood wool

Negatives, 2015,
found magazines from
which previous owners
cut at least one image

Sleep, 2015,

anti-sleep bar purloined
from a Brussels public
bench

To become an angle,
2015, diving cylinder,
buried in order to change
(and dug up again)

Pillow Objects, 2015,

a bar of chocolate on
top of a refrigerator and
a refrigerator on top

of a bar of chocolate




11 tapi-

Jjten, 2013,
twee platen multiplex

Execution, 2014,

pak van 400 vellen A4
gedrukt in offset, recht-
streeks van de drukker

en ongeopend, met alleen
een voorbeeldvel zichtbaar,
blootgelegd boorgat

Verminderde ruimte,
2015, broek, garen

Per via di levare, 2015,
stang van een nieuwe

en ongebruikte fiets
waarvan het overgebleven
deel is opgeslagen in

de berging van de Appel

Untitled (Black), 2015,
offset, A4 briefpapier, te
gebruiken voor het drukwerk
rond de tentoonstelling

Untitled, 2015,

20 X 12 X O cm, de
rechterbroekzak van Lorenzo
Benedetti, directeur van

de Appel is dichtgenaaid,
verschillende locaties

Een kleine verzameling

van ongeveer 40 boeken
samengesteld door gerlach
en koop uit het archief

en de bibliotheek van

de Appel en uit hun eigen
boekenkast, in samen-
werking met Nell Donkers.
Om de dag is er een nieuwe
combinatie van 2, 3, 4
boeken uit deze selectie

in te zien en te lezen in zaal
B op de begane grond.

Voor LocusSolus, een vitrine
op de tweede verdieping,
kozen gerlach en koop een
memorial piece gemaakt
voor de Appel in 1993 door
kunstenaar Barbara Bloom,
op uitnodiging van toen-
malig directeur Saskia Bos.

11 tapi-

Jjten, 2013,
two sheets of plywood

Execution, 2014,

pack of 400 sheets A4
paper printed in offset,
straight from the printers
and unopened showing
only a sample print,
uncovered drill hole

Lessened space, 2015,
pair of trousers, thread

Per via di levare, 2015,
crossbar from a new
and unused bike the rest
of which is stored in the
depository of de Appel

Untitled (Black), 2015,

A4 stationery, to be used
for the printed material
surrounding the exhibition.

Untitled, 2015,

20 x 12 x O cm,

the righthand pocket
from the pants of Lorenzo
Benedetti, director of

de Appel has been sewn
shut, various locations

A small collection of
around 40 books curated
by gerlach en koop from
the shelves of de Appel
library and archive and from
their own bookshelves,
together with Nell Donkers.
Every other day there is

a new combination of 2, 3,
4 books from this choice
available for reading in room
B on the ground floor.

For LocusSolus, a display
case on the second floor,
gerlach en koop chose

a memorial piece made for
de Appel in 1993 by artist
Barbara Bloom invited

by then director Saskia Bos.




Bel-etage
Ground floor
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Eerste verdieping
First floor




Events / Events

Opening tentoonstelling /
Exhibition opening

Vrijdag 11 september, 18 - 21 u /

Friday 11 September, 6 -9 p.m.

Reguliere rondleiding /
Regular guided tour

Zondag 13 september 15-16 u /
Sunday 13 September, 3 -4 p.m.

Leesperformance

Nickel van Duijvenboden /

Reading performance

Nickel van Duijvenboden
Zondag 11 oktober, 11-13 u /
Sunday 11 October, 11 a.m. —
1p.m.

Boekpresentatie Choses

tuées van gerlach en

koop, met een lezing van

Raimundas Malasauskas /

Book presentation

Choses tuées by gerlach

en koop, with a reading

by Raimundas MalaSauskas
Zaterdag 31 oktober, 15—-17 u /
Saturday 31 October, 3 -5 p.m.

Voor meer informatie en
reserveringen www.deappel.nl /
For more information and
reservations www.deappel.nl

Colofon / Colophon

Curator / Curator
Lorenzo Benedetti

Organisatie / Organization
Team de Appel arts centre

Opbouw / Construction
Sjoerd Tim en / and team

Ontwerp / Design
Louis Lithi

Tekst / Text
Lorenzo Benedetti

Druk / Printing
Drukkerij Raddraaier en /
and Repro’s, Amsterdam

Dank aan / Thanks to
Mondriaan Fonds, Laura
van Grinsven, Sarena Huizinga,
Hedvig Mikkelsen, Arianne
Olthaar, Daragh Reeves,
Ton Schuttelaar en / and team,
Roger Willems

ART-VIiSiT
Tijdens de tentoonstelling
Choses tuées biedt de ART-
ViSiT het educatieve programma
voor voortgezet onderwijs,
speciale workshops en rond-
leidingen aan. Meer informatie
www.deappel.nl/artvisit /
During the exhibition Choses
tuées ART-ViSiT, the educational
programme for elementary
and high school students,
offers a special programme
of guided tours and workshops.
More information www.deappel.
nl/artvisit

De Appel arts centre
Prins Hendrikkade 142
1011 AT Amsterdam
www.deappel.nl

Twitter: de_appel

Facebook: facebook.com/
deappelartscentre

Instagram: de_appel
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