


gerlach en koop
Choses tuées



	Je denkt te weten waar je bent, 
maar je bent ergens anders.  
Je denkt te weten hoe laat het 
is (op de minuut), maar het is 
veel later. Maak je niet teveel 
zorgen—nog niet—maar ook niet 
te weinig. Je staat aan de grond 
genageld, maar bent nog niet 
totaal gevloerd. 

Je moet het begin zien te vinden 
van die doordringing die je als 
een geur heeft ingepakt, en die 
je niet meer kunt ontruiken. 

Ga terug. 

Laat het verkeerde idee niet 
los—dat kan niet eens—maar 
zoek, met het laatste restje 
argeloze aandacht dat je nog 
bezit, dat nog niet platgeslagen 
is, naar het exacte tijdstip 
waarop de nieuwe plaats naar 
binnen stroomde alsook het 
moment dat daar onmiddellijk 
aan voorafging. 

Vind het en je bent gered. 

Anders niet. 

(toegeëigende tekst, 
herschreven met een ander 
einde)

You think you know where you 
are, but you’re someplace else. 
You think you know what time  
it is (on the dot), but it’s much 
later. Don’t worry too much— 
not yet—but not too little either. 
You’re not upended yet, not  
completely floored. 

You will have to find the begin-
ning of this penetration that has 
enveloped you like a smell that 
you can’t unsmell. 

Step back. 

Don’t dispose of the wrong 
idea—you can’t anyway—but 
try with the last bit of guileless 
attentiveness you still possess, 
that has not yet been flattened, 
to recall the point in time when 
the new place surged in, as  
well as the moment immediately  
preceding it. 

You’re saved if you find it, and 
snared if you don’t. 

(appropriated text, rewritten 
with a different ending)



Werk. Karakteristiek aan het 
werk van gerlach en koop is 
de afwezigheid van werk, wat 
betekent dat ze ook geen atelier 
hebben (alleen een opslag, 
geloof ik), en dus eigenlijk altijd 
werken, of liever nooit niet.  
Het is niet dat ik plezier heb 
in voor de hand liggende 
woordspelingen, ik wil graag  
een punt maken, want het  
is een punt. En meer dan dat.  
Om The Third Policeman van  
de Ierse schrijver Flann O’Brien’s 
te citeren: ‘What you think is 
the point is not the point at all 
but only the beginning of the 
sharpness.’ 

Tijdens de voorbereidingen  
van deze tentoonstelling  
die heel ergens anders was 
begonnen (een monumentale 
publieke bank naast de Vleeshal 
in Middelburg, omringd door  
zwerfvuil) sprak ik hen in uit-
eenlopende plaatsen en op  
uiteenlopende plekken. Het was  
niet vreemd dat dezelfde onder-
werpen steeds terugkeerden.  
Zoals dat ‘nee’ een beter woord 
zou zijn dan ‘ja’, moeilijker, maar 
beter. ‘Ja’ is instinctief, en het 
denken, het abstracte denken 
begint met ‘nee’. Wel onverwacht 
was de tussenkomst van de  
werkelijkheid. Zoals die keer  
dat we uitvoerig spraken over 
zakkenrollen en hoe het sturen, 
het controleren van aandacht  
het belangrijkste talent van  
de zakkenroller is … en mij  
op het eind van de dag op  
een wonderlijke manier de  
maat werd genomen door een  
onbekende man die nota bene 
vanaf de overkant van de straat 
op ons toe kwam lopen, en  
letterlijk zijn schouder tegen  
de mijne zette, zodat we oog  
in oog stonden. Door die aflei-
dingsmanoeuvre kon hij mijn 
portemonnee rollen, wat hij  
niet deed, maar had kúnnen 
doen. En dat liet hij nadrukkelijk  
blijken. ‘I can teach you, but  
I have to charge’. Alle drie waren 
we verrast, maar bij nader  
inzien gerlach en koop een  
stuk minder.

Het was in het scheepsruim 
van de Appel op de bovenste 
verdieping waar ik aan de lunch-
tafel half een gesprek opving 
tussen gerlach en koop en 
Kristien Daem, die hun werk in 
een groepstentoonstelling was 
komen fotograferen. Ze spraken 
over productfotografie en het 
documenteren van kunst en  
over het gebruik van polarisatie-
filters waarmee je schitteringen 
kunt wegnemen. ‘Je moet wel 

Work. Characteristic of the 
work of gerlach en koop is the 
absence of work, which means 
that they don’t have a studio 
(just a storage, I believe), and 
therefore work all the time,  
or rather: never don’t. It’s not 
that I take pleasure from obvious 
wordplay, but I like to make 
a point, because it is a point. 
And more. To quote The Third 
Policeman by Irish writer Flann 
O’Brien: ‘What you think is  
the point is not the point at all 
but only the beginning of the 
sharpness.’ 

During the preparations for  
this exhibition that started  
somewhere else (a monumental  
public bench next to the Vlees-
hal in Middelburg, surrounded 
by litter) I spoke to them in 
divergent cities and in divergent 
places. Not surprisingly the 
same subjects returned. Like  
the fact that ‘no’ is supposedly  
a better word than ‘yes’, more 
difficult but better. ‘Yes’ is instinc-
tive, but thinking, abstract think-
ing starts with ‘no’. Much more 
unexpected was the interference  
of real life. Like the time we 
spoke extensively about pick-
pocketing and how guiding,  
controling attention is the  
most important talent of a pick-
pocket … and I was measured 
up, at the end of the day, in 
a very odd way by a man we 
didn’t know who came walking 
towards us from the other  
side of the street, and literally 
held his shoulder against mine,  
bringing us eye to eye. With  
this diversionary tactic he was 
able to pick my pocket, which  
he didn’t do but could have,  
a specific point he went out  
of his way to make. ‘I can teach 
you, but I have to charge’. We 
three were all surprised, but on 
second thought maybe gerlach 
en koop less so.

It was in the ship’s hold, the  
top floor of de Appel, where  
I partially overheard a conversa-
tion at the lunch table between 
gerlach en koop and Kristien 
Daem, who was there to photo-
graph their work in a group 
show. They spoke about product 
photography and documenting 
artworks and the use of polari-
sation filters to eliminate sheen. 
‘You have to be careful though 
with these filters because  
before you know it you pull  
the life out of things.’ I noticed 
how gerlach en koop moved  
forward in their seats. Some-
times you can observe sudden 
alertness very distinctly, and  



altijd voorzichtig zijn met die 
filters want voor je het weet trekt 
het leven uit de dingen.’ Ik zag 
hoe gerlach en koop gingen  
verzitten. Soms kun je acute 
alertheid heel goed zien, en 
hoef je het bijbehorende hogere 
stemgeluid niet eens te horen.

Later sprak ik gerlach en koop 
opnieuw, we hadden afgespro-
ken in een restaurant in Brussel. 
‘Stel je voor’, zei een van hen,  
‘dat je in de tentoonstelling 
enkel door middel van lampen 
en filters een plek maakt waar 
alle objecten hun glans volledig  
verliezen. Een dode plek.’  
Ik herinnerde me het eerdere 
gesprek met de fotograaf.  
‘Haar informatie gaf ons het  
laatste zetje.’ Ze haalden een 
paar kleine, vierkante velletjes  
blauwgrijze film tevoorschijn  
en een polariserende zonnebril.  
Een polarisatiefilter bestaat  
uit twee losse filters die je  
op het objectief van de camera 
op elkaar legt en dan tegen 
elkaar in draait om een maximale 
ontglanzing te bewerkstelligen.  
‘Wij dachten’, gingen ze verder, 

dat zo’n dode plek alleen  
in de camera zou bestaan, 
alleen zichtbaar als je  
precies dáár je oog houdt. 
Maar het kan dus veel  
ruimer. Kristien vertelde  
dat je die filters natuurlijk  
ook op twee—vier, zes— 
tegenover elkaar liggende  
lampen kunt monteren.  
Zo verdubbel je het effect  
en maak je werkelijk een  
plek in de ruimte waar je  
het leven uit de dingen kunt 
zien wegvloeien. Het filter  
op de camera zou dan in  
de tentoonstellingsruimte  
een manshoog polaroid-
scherm moeten worden.  
Misschien zelfs van vloer  
tot plafond.

Met de zaklampfunctie en  
de kleine filters maakten  
we lampen van onze mobiele  
telefoons en improviseerden  
we op de restauranttafel een 
kleine proefopstelling. Ik zette  
de Polaroidzonnebril op en  
viste een aardbei van de panna 
cotta om ’m in de dode ruimte  
te houden. Het werkte. Het  
effect was wonderlijk vreemd.  
Het was alsof ik de vorm uit  
de materie zag wegtrekken.  
Wat overbleef was een soort 
roodgekleurde grenzeloze vlek, 
nauwelijks nog herkenbaar,  
nauwelijks tastbaar, iets dat  
je eerder zou omschrijven  
als aardbeiheid. Maar goed  

you don’t even have to hear  
the corresponding higher 
pitched voice.

Later on I spoke to gerlach  
en koop again, when we met  
in a restaurant in Brussels.  
‘Imagine’, one of them said,  
‘with just the use of lamps and 
filters you create within an exhi-
bition a spot where all objects 
loose their lustre. A dead spot.’  
I remembered the conversation 
with the photographer. ‘Her  
information convinced us to go 
ahead.’ They took out a couple  
of small, squarish sheets of  
blue/grey film and polarising 
glasses. A polarisation filter  
consists of two separate sheets 
on the lens of a camera that  
can be rotated against one 
another to establish maximum 
delustring. ‘We thought’, they 
continued, 

that such a dead spot can  
only exist in the camera  
and is only visible when you 
keep your eye at a precise 
position. But this position  
is not crucial at all, it can  
be much wider. Kristien  
said it is possible to mount 
these filters on two—four,  
six—lamps in opposition.  
This way you double the  
effect and create a real  
spot in the space from  
where you can observe life 
leaving all things. The filter  
on the camera could be  
upscaled into a man-size  
polarising screen in the  
exhibition room. Maybe from 
floor to ceiling.

With the flashlight-option  
in our mobile phones and the 
filters attached we improvised 
lamps and set-up a small test 
area at the restaurant table.  
I put on the Polaroid glasses  
and picked a strawberry from  
the panna cotta to hold it  
in the dead spot. It worked.  
The effect was peculiarly 
strange. It was as if I actually  
saw matter losing shape.  
What stayed was a reddish dot, 
boundless and hardly recognis-
able, hardly tangible, something 
you could only describe as  
a strawberrylikeness. Luckily  
I had it between my fingers 
already, otherwise I would not 
have known how to handle it. 

Searching for a dead spot  
like this in Choses tuées would 
be in vain, but I described this 
in such detail, particularly this, 
because even absent works  
can be present in an exhibition.



dat ik het al tussen mijn vingers  
vast had, anders zou ik niet 
geweten hebben hoe ik het  
had moeten aanpakken. 

U zult in Choses tuées tever-
geefs naar zo’n glansloze ruimte 
zoeken, maar ik heb dit nu toch 
zo uitgebreid beschreven, juist 
dit, omdat ook afwezige werken  
in een tentoonstelling aanwezig 
kunnen zijn.

Als ik terugdenk aan de toe-
gangsdeuren die een week 
voor de opening uit hun kozijn 
werden gelicht en die nu ten-
toongesteld zijn, en het nieuwe, 
tijdelijke kozijn waardoor alles 
(Alles!) en iedereen naar binnen 
gekomen is, inclusief uzelf,  
beste bezoeker, en ook weer 
naar buiten zal gaan, dan weet 
ik: de tentoonstelling zal niet 
hebben plaatsgevonden.

Lorenzo Benedetti

When I think back at the 
entrance doors that have been 
lifted from their frames a week 
ago and are now exhibited, 
and the new temporary frame 
through which everything  
(Everything!) and everybody  
has entered, including you,  
dear visitor, and will also leave 
again, I understand: the exhibi-
tion will not have taken place.

Lorenzo Benedetti 	



*



			  Werken

	 1	 Denial, 2015,  
toegangsdeuren, verwij-
derd vlak voor de opbouw 
van de tentoonstelling  
en meteen na de afbouw 
teruggeplaatst

	 2 	 Portrait of a Man, 
2012, horloge, potlood
Portrait of Another Man, 
2012, horloge, potlood
Portrait of a Third Man,  
2012, horloge, potlood
Portrait of a Fourth Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of a Fifth Man,  
2015, horloge, potlood
Portrait of a Sixth Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of a Seventh Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of an Eighth Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of an Old Man,  
2015, horloge, potlood
Portrait of a Tenth Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of an Eleventh Man, 
2015, horloge, potlood
Portrait of a Twelfth Man, 
2015, horloge, potlood

	 /	 Untitled, 2015,  
963 × 512 × 493 cm,  
hout, gipsplaat, muurverf

	 4	 A Surface, 2015,  
zoutkist, water

	 5	 Gombrowicz’ Ass, 2015,  
set van zes kussens  
gekopieerd naar enkele 
zwart-wit foto’s, genomen  
in het laatste woonhuis  
van de Poolse schrijver,  
in Vence, Frankrijk

	 6	 Gebalgde stofzuiger,  
2015, stofzuiger, houtwol

	 7	 Negatives, 2015,  
gevonden tijdschriften 
waaruit door vorige 
eigenaren tenminste een 
afbeelding is geknipt 

	 8	 Sleep, 2015,  
anti-slaapbeugel ontvreemd 
van een bank op een 
Brussels plein  

	 9 	 To become an angle,  
2015, duikfles, begraven  
om anders te worden  
(en weer opgegraven)  
	

	10	 Pillow Objects, 2015,  
een reep chocolade 
bovenop een koelkast  
en een koelkast bovenop 
een reep chocolade

	 Works

	 1	 Denial, 2015,  
entrance doors, removed 
just before mounting  
the exhibition and replaced 
right after deinstalling

	 2 	 Portrait of a Man,  
2012, watch, pencil
Portrait of Another Man, 
2012, watch, pencil
Portrait of a Third Man, 
2012, watch, pencil
Portrait of a Fourth Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of a Fifth Man,  
2015, watch, pencil
Portrait of a Sixth Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of a Seventh Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of an Eighth Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of an Old Man,  
2015, watch, pencil
Portrait of a Tenth Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of an Eleventh Man, 
2015, watch, pencil
Portrait of a Twelfth Man, 
2015, watch, pencil

	 /	 Untitled, 2015,  
963 × 512 × 493 cm, 
wood, plasterboard,  
wall paint

	 4	 A Surface, 2015,  
salt box, water

	 5	 Gombrowicz’ Ass, 2015,  
set of six pillows copied 
from a few black and  
white photographs, taken  
at the Polish writer’s  
last residence, in Vence, 
France

	 6	 Gebalgde stofzuiger,  
2015, vacuum cleaner, 
taxidermic wood wool

	 7	 Negatives, 2015,  
found magazines from 
which previous owners  
cut at least one image

	 8	 Sleep, 2015,  
anti-sleep bar purloined 
from a Brussels public 
bench

	 9 	 To become an angle,  
2015, diving cylinder,  
buried in order to change 
(and dug up again) 
	

	10	 Pillow Objects, 2015,  
a bar of chocolate on  
top of a refrigerator and  
a refrigerator on top  
of a bar of chocolate



	11	 tapi- 
jten, 2013,  
twee platen multiplex 

	12	 Execution, 2014,  
pak van 400 vellen A4 
gedrukt in offset, recht-
streeks van de drukker  
en ongeopend, met alleen 
een voorbeeldvel zichtbaar, 
blootgelegd boorgat 

	13 	 Verminderde ruimte,  
2015, broek, garen

	14 	 Per via di levare, 2015,  
stang van een nieuwe  
en ongebruikte fiets 
waarvan het overgebleven 
deel is opgeslagen in  
de berging van de Appel

	 * 	 Untitled (Black), 2015,  
offset, A4 briefpapier, te 
gebruiken voor het drukwerk 
rond de tentoonstelling 

	 † 	 Untitled, 2015,  
20 × 12 × 0 cm, de 
rechterbroekzak van Lorenzo 
Benedetti, directeur van 
de Appel is dichtgenaaid, 
verschillende locaties

	 ‡	 Een kleine verzameling 
van ongeveer 40 boeken 
samengesteld door gerlach 
en koop uit het archief  
en de bibliotheek van  
de Appel en uit hun eigen  
boekenkast, in samen- 
werking met Nell Donkers.  
Om de dag is er een nieuwe 
combinatie van 2, 3, 4  
boeken uit deze selectie  
in te zien en te lezen in zaal 
B op de begane grond.

	 §	 Voor LocusSolus, een vitrine 
op de tweede verdieping, 
kozen gerlach en koop een 
memorial piece gemaakt 
voor de Appel in 1993 door 
kunstenaar Barbara Bloom, 
op uitnodiging van toen-
malig directeur Saskia Bos.

	11	 tapi- 
jten, 2013,  
two sheets of plywood 

	12	 Execution, 2014,  
pack of 400 sheets A4 
paper printed in offset, 
straight from the printers 
and unopened showing  
only a sample print,  
uncovered drill hole 

	13 	 Lessened space, 2015,  
pair of trousers, thread

	14 	 Per via di levare, 2015, 
crossbar from a new  
and unused bike the rest 
of which is stored in the 
depository of de Appel

	 * 	 Untitled (Black), 2015, 
A4 stationery, to be used 
for the printed material 
surrounding the exhibition. 

	 † 	 Untitled, 2015,  
20 × 12 × 0 cm,  
the righthand pocket  
from the pants of Lorenzo 
Benedetti, director of  
de Appel has been sewn 
shut, various locations

	 ‡	 A small collection of  
around 40 books curated  
by gerlach en koop from  
the shelves of de Appel 
library and archive and from 
their own bookshelves, 
together with Nell Donkers.  
Every other day there is  
a new combination of 2, 3,  
4 books from this choice 
available for reading in room 
B on the ground floor.

	 §	 For LocusSolus, a display 
case on the second floor, 
gerlach en koop chose  
a memorial piece made for 
de Appel in 1993 by artist 
Barbara Bloom invited  
by then director Saskia Bos. 
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	 Events / Events 

	 Opening tentoonstelling / 	
	 Exhibition opening 
Vrijdag 11 september, 18 – 21 u /  
Friday 11 September, 6 – 9 p.m.

	 Reguliere rondleiding / 
	 Regular guided tour
Zondag 13 september 15 – 16 u /
Sunday 13 September, 3 – 4 p.m.

	 Leesperformance  
	 Nickel van Duijvenboden /  
	 Reading performance  
	 Nickel van Duijvenboden  
Zondag 11 oktober, 11 – 13 u / 
Sunday 11 October, 11 a.m. –  
1 p.m.

Boekpresentatie Choses  
tuées van gerlach en  
koop, met een lezing van  
Raimundas Malašauskas / 
Book presentation  
Choses tuées by gerlach  
en koop, with a reading  
by Raimundas Malašauskas

Zaterdag 31 oktober, 15 – 17 u /  
Saturday 31 October, 3 – 5 p.m.

Voor meer informatie en 
reserveringen www.deappel.nl /
For more information and 
reservations www.deappel.nl 

	 Colofon / Colophon

	 Curator / Curator
Lorenzo Benedetti

	 Organisatie / Organization 
Team de Appel arts centre

	 Opbouw / Construction
Sjoerd Tim en / and team

	 Ontwerp / Design
Louis Lüthi

	 Tekst / Text
Lorenzo Benedetti

	 Druk / Printing
Drukkerij Raddraaier en / 
and Repro’s, Amsterdam

	 Dank aan / Thanks to
Mondriaan Fonds, Laura  
van Grinsven, Sarena Huizinga, 
Hedvig Mikkelsen, Arianne 
Olthaar, Daragh Reeves, 
Ton Schuttelaar en / and team, 
Roger Willems

	 ART-ViSiT
Tijdens de tentoonstelling  
Choses tuées biedt de ART- 
ViSiT het educatieve programma 
voor voortgezet onderwijs,  
speciale workshops en rond-
leidingen aan. Meer informatie 
www.deappel.nl/artvisit / 
During the exhibition Choses 
tuées ART-ViSiT, the educational 
programme for elementary  
and high school students,  
offers a special programme  
of guided tours and workshops. 
More information www.deappel.
nl/artvisit

De Appel arts centre
Prins Hendrikkade 142
1011 AT Amsterdam
www.deappel.nl

Twitter: de_appel
Facebook: facebook.com/

deappelartscentre
Instagram: de_appel




