


gerlach en koop
Choses tuées

Du glaubst zu wissen, wo du  
bist, aber du bist irgendwo 
anders. Du glaubst zu wissen, wie 
spät es ist (auf die Minute), aber 
es ist viel später. Mach dir nicht  
zu viele Sorgen – noch nicht – 
aber auch nicht zu wenige.  
Du stehst wie angenagelt, aber 
noch nicht angewurzelt.

Du wirst den Anfang jener 
Durchdringung finden müssen, 
die dich wie ein Duft umschließt, 
und den du nicht entriechen 
kannst.

Geh zurück.

Lass nicht von der falschen Idee 
ab – das kannst du eh nicht – 
sondern suche, mit dem letzten 
Rest argloser Achtsamkeit,  
den du besitzt, der noch nicht 
abgeflacht ist, den exakten  
Zeitpunkt, als der neue Ort  
hinein strömte, und den Moment, 
der ihm unmittelbar voranging.

Finde ihn, und du bist gerettet.

Andernfalls nicht.

(angeeigneter Text, 
umgeschrieben  
mit anderem Ende)

You think you know where you 
are, but you’re someplace else. 
You think you know what time  
it is (on the dot), but it’s much 
later. Don’t worry too much— 
not yet—but not too little either. 
You’re not upended yet, not  
completely floored. 

You will have to find the begin-
ning of this penetration that has 
enveloped you like a smell that 
you can’t unsmell. 

Step back. 

Don’t dispose of the wrong 
idea—you can’t anyway—but 
try with the last bit of guileless 
attentiveness you still possess, 
that has not yet been flattened, 
to recall the point in time when 
the new place surged in, as  
well as the moment immediately  
preceding it. 

You’re saved if you find it, and 
snared if you don’t. 

(appropriated text, rewritten 
with a different ending)



  ‘And the Title of 
 this Show?’

a good friend from Leeds 
asked while visiting us  
in Brussels. ‘Choses tuées’,  
we said. Killed things. ‘Shows 
two A’, he repeated and  
pointed at two self-adhesive 
letters A over our table,  
‘gerlach en koop shows 
two A’. The singular ‘shows’ 
makes sense for a collective 
operating under one name, 
but when it consists of two 
persons one could also move 
the s: ‘Show two A’s’; ‘gerlach 
en koop show two A’s!’ The 
alphabet, twice restarted,  
a stammer, just like we  
started this exhibition twice.1

Ein halbes Jahrhundert füllte 
Paul Valéry seine Cahiers  
tagtäglich mit einer Fülle von 
Beobachtungen und Gedanken, 
darunter auch zu Choses tues 
(dt. Verschwiegene Dinge).  
Er schrieb für sich, abgeschie-
den und sich der Abwesenheit 
des Publikums bewusst.  
Als er 1930 seine Schriften  
dann doch publizieren ließ, war 
es mit dem „Verschwiegenen’ 
vorbei: Die Veröffentlichung 
tötete quasi seine Gedanken. 

Das Erste, was Besucher der 
Ausstellung von gerlach en koop 
im vergangenen Herbst bei  
de Appel zu sehen bekamen,  
war nicht der Ausstellungstitel 
sondern der Name des Künstler-
kollektivs: Klein und mit einem 
„und’ geschrieben verbindet  
er zwei Teile eines Ganzen,  
ließe sich aber auch unendlich 
fortsetzen oder austauschen,  
fast wie ein Etikett, dafür aber 
nur schwer auf ein Subjekt 
zurückführen. Darunter fand sich  
in gleicher Schrift und Größe 
der Titel Choses tuées (dt. 
„getötete Dinge’). Ein Wortspiel? 
Mit Sicherheit, aber auch ein 
schlichter Übersetzungsfehler 
von Valérys Überschrift aus  
dem Französischen ins Nieder-
ländische, den sie auch für  
die zweite Präsentation in Köln 
beibehielten. Neben seiner  
poetisierenden Wirkung ist  
der Titel zugleich ein entschei-
dender Moment im Zugriff  
auf die Arbeiten und deren  
thematischer Besetzung. Er  
führt dazu, dass die Ausstellung 
weniger durch die Werke  
(als Dinge) denn als Ganzes  
(als Objekt) erfahrbar wird. Seine 
Ambivalenz, die in schonungs-
loser und subtiler Beiläufigkeit 

 ‘And the Title of 
 this Show?’

a good friend from Leeds 
asked while visiting us  
in Brussels. ‘Choses tuées’,  
we said. Killed things. ‘Shows 
two A’, he repeated and  
pointed at two self-adhesive 
letters A over our table,  
‘gerlach en koop shows 
two A’. The singular ‘shows’ 
makes sense for a collective 
operating under one name, 
but when it consists of two 
persons one could also move 
the s: ‘Show two A’s’; ‘gerlach 
en koop show two A’s!’ The 
alphabet, twice restarted,  
a stammer, just like we  
started this exhibition twice.1

Every day for fifty years Paul 
Valéry filled his Cahiers with  
an abundance of observations 
and thoughts, including on  
Choses tues (English: Things  
Left Unsaid). He wrote them  
for himself and aware of  
the absence of the audience.  
The period of ‘unsaid things’ 
came to an end when he 
released his writings in 1930. 
The publication quasi killed  
his thoughts.

The first thing that the visitors  
of the exhibition by gerlach  
en koop at de Appel arts centre 
last fall saw was not the show’s 
title but the name of the artist 
collective. Written in lowercase 
letters and with an ‘and’, it  
connects two parts of a whole, 
but it can also be infinitely  
continued and interchanged,  
just like a label, but hardly 
ascribable to a subject. The title 
Choses tuées (English: ‘dead 
things’) was found below in  
the same font and size. A word-
play? Surely, but also simply  
a mistaken translation of Valéry’s 
title from French into Dutch 
which they also retained for  
the second presentation at 
Cologne. Aside from its poetical 
effect the title is simultaneously 
a decisive moment in accessing 
the works and their thematic 
occupation. It causes the exhi-
bition to be experienced less 
through the works (as things) 
than as a whole (as an object).  
Its ambivalence, which allows 
‘killed’ things to emerge from 
‘silent’ things in blunt and subtle 
casualness, thus creates the 
conceptual and staging frame-
work for the reception and the 
relational structure of the works.



aus „verschwiegenen’ Dingen 
„getötete’ werden lässt, schafft  
so den konzeptuellen und  
inszenatorischen Rahmen für  
die Rezeption und das Relati-
onsgefüge der Werke.

Die Ausstellung von gerlach  
en koop in Köln wiederholt  
sich wie die zwei A’s. Sie zeigt 
Werke, die zuvor an anderer 
Stelle standen, einige davon 
zerstört, andere erneuert, dem 
Raum angepasst und wieder 
andere unter gleichem Namen. 
Ihr Zurschaustellen von dem, 
was nicht mehr ist (was und  
wo es ist), ist somit keine bloße 
Wiederholung, sondern die 
eines wiederholbaren, eines  
fortgesetzten Endes – das  
Zeigen eines Endes als Nicht-
Ende. Dieses Ende schließt  
nicht nur etwas ab (eine Geste, 
eine Inszenierung, eine Erzäh-
lung), sondern markiert zugleich  
einen Übergang. In Choses  
tuées finden sich daher zahl-
reiche explizite wie versteckte 
Anspielungen auf Dinge, die  
vorübergehend sind und die 
Dichotomie von Präsenz und 
Absenz, von Sein und Nicht- 
Sein in sich tragen, wie der  
mit taxidermischer Wolle ausge-
stopfte Staubsauger Gebalgde 
stofzuiger; das gebogene Eisen-
rohr Sleep, das eine mögliche 
Schlafstätte unmöglich und  
nun wieder möglich macht; 
Negatives, gefundene Magazine, 
aus denen Vorbesitzer Begeh-
renswertes ausgeschnitten 
haben. Oder es handelt sich um 
ein Fahrrad, dessen abgetrennte 
Querstange Teil der Ausstellung  
ist, sein Rest jedoch für den 
Besucher nicht sichtbar im Lager 
der Temporary Gallery aufbe-
wahrt wird (Per via di levare).

Wiederholung und Kopie, 
Wiederverwendung und 
Aneignung, Verschiebung und 
Entschiebung, Auslassung, 
Irrtum und Fehlermachen sind 
künstlerische Strategien, die 
das Werk von gerlach en koop 
charakterisieren. Die Künstler 
wählen alltägliche Dinge, 
verändern sie durch minimale, 
kaum sichtbare Gesten oder 
geben ihnen Titel, die sie zur 
Projektionsfläche multipler 
Bedeutungen werden lassen. 
Doch während ihre Dinge 
als Gebrauchsobjekte einem 
wiederkehrenden Prozess  
der Kommerzialisierung unter-
worfen waren, fallen sie in 
ihrer nun „getöteten’ Form aus 
dem Warenkreislauf vollends 
heraus, nicht dass sie entsorgt 
oder defunktionalisiert wären, 

The exhibition of gerlach en 
koop in Cologne repeats itself 
like the two A’s. It shows works 
that previously stood elsewhere; 
some of them were destroyed, 
others renewed, adapted to the 
space while other pieces are  
in turn under the same name.  
Its display of that which is  
no longer (what it is and where  
it is), is thus not a mere repetition 
but rather that of a repeatable,  
a continued end—the showing  
of an end as a non-end. This  
end not only finishes something  
(a gesture, a staging, a narrative)  
but simultaneously also indi-
cates a transition. Choses tuées  
consequently contains numerous 
explicit and concealed allusions 
to things that are temporary  
and embody the dichotomy of 
presence and absence, of being 
and nonbeing, for example  
the vacuum cleaner Gebalgde 
stofzuiger stuffed with taxidermic 
wool; the bent iron pipe Sleep 
that made a possible place  
to sleep impossible and now  
possible again; Negatives, found 
magazines from which previous 
owners had cut out desirables. 
Or it is about a bicycle of which 
solely the severed crossbar can 
be seen and its rest is located  
in the storage room of the  
Temporary Gallery, not visible  
for the visitor (Per via di levare).

Repetition and copy, reuse and 
appropriation, placement and 
displacement, omission, error 
and making mistakes are artistic 
strategies that characterise  
the work of gerlach en koop.  
The artists select everyday 
things, alter them with minimal, 
nearly invisible gestures, or give 
them titles that allow them to 
become a projection surface  
for multiple meanings. But while 
the selected things as utilitarian  
objects were subject to the 
recurring process of commer-
cialisation, they now completely 
drop out of the goods cycle  
in their ‘killed’ form, not in that 
they are disposed of or defunc-
tionalised but in that they are 
conceded a subject-related state 
of being. 

The works in the Temporary 
Gallery fill, empty or alter the 
architecture. They lean on walls, 
become a part of them or  
disturb the path of the visitor on  
the floor like stumbling blocks. 
This leads through the dimly  
lit entrance area of the driveway  
to a large bright space with  
a lateral parcelling that is the 
negative form of a passage 
which no longer exists (or only 



sondern indem nun gerade 
ihnen ein subjektbezogener 
Seinszustand zugestanden wird.

Die Werke in der Temporary  
Gallery füllen, leeren oder 
ändern die Architektur. Sie  
lehnen an Wänden, werden  
Teil derer oder stören den Weg 
des Besuchers wie Stolper-
fallen. Dieser führt durch die 
halbdunkle Vorhalle der Einfahrt 
in einen großen hellen Raum 
mit seitlicher Parzellierung, 
welche die Negativform einer 
räumlichen Aussparung ist, die 
an anderer Stelle verschlossen 
wurde (und nur dem wieder-
kehrenden Besucher bewusst 
ist); eine Tür öffnet sich zu einem 
zweiten, halbdunklen Raum. 
Eine Sackgasse, engl. dead end? 
Nein, der Übergang zu einem 
zweiten hellen Raum, der  
Wiederholung des ersten ist usw., 
usw. Ein wiederholtes Blinzeln. 
Und erneut präsentieren sich  
vor den Augen des Besuchers 
Übergangsmomente, die ihn 
unerwartet und schonungslos 
treffen mögen wie ein „flash,  
a boundary where this becomes 
that, not then, not that – falling  
in love, jumping off a bridge. 
Alive : dead; presence : absence; 
purpose : play; mastery : exhaus-
tion; logos : silence; worldly : 
transcendent. Not this, not that.  
It is an impossible presence,  
present – a moment of unalien-
ated production that we know 
exist but we cannot define it, 
place it.’2 Also wieder eine  
Wiederholung? Davon ist auszu-
gehen, denn „[n]ichts ist originel-
ler, nichts ist eigener, als sich von 
den andern zu nähren. Aber man 
muss sie verdauen. Der Löwe 
besteht aus verdautem Schaf.’3

Regina Barunke

Fußnoten
1. gerlach en koop,  
Notiz, 2015.
2. Marcus Bunyan. „Made 
ready: A Philosophy of 
Moments‘, in: Reinventing 
the Wheel: The Ready- 
made Century, Monash  
University Museum of Art,  
Melbourne, 2013.
3. Paul Valéry. Choses tues, 
in: Œuvres II, 478: „Rien de  
plus original, rien de plus  
soi que de se nourrir des 
autres. Mais il faut les 
digérer. Le lion est fait de 
mouton assimilé‘, 1932.

visible for returning visitors,  
respectively); a door opens  
to a second dimly lit space.  
A dead end? No, the passage 
to a second bright space that 
is the repetition of the first one, 
etc., etc. A repeated blinking. 
Transition moments are again 
presented before the eyes of the 
visitors that he might encounter 
unexpectedly and relentlessly, 
like a ‘flash, a boundary where 
this becomes that, not then,  
not that—falling in love, jumping  
of a bridge. Alive : dead; pres-
ence : absence; purpose : play; 
mastery : exhaustion; logos : 
silence; worldly : transcendent.  
Not this, not that. It is an impos-
sible presence, present—a 
moment of unalienated produc-
tion that we know exists but 
we cannot define it, place it.’2 
Another repetition? That is to  
be assumed, for ‘Nothing is more 
original, nothing more oneself 
than to feed on others. But  
one has to digest them. A lion  
is made of assimilated sheep.’3

Regina Barunke

Notes
1. gerlach en koop,  
note, 2015.
2. Marcus Bunyan, ‘Made 
ready: A Philosophy of 
Moments’, in Reinventing  
the Wheel: The Ready- 
made Century, Monash 
University Museum of Art, 
Melbourne, 2013.
3. Paul Valéry, Choses tues, 
in Œuvres, vol. 2, p. 478: 
‘Rien de plus original, rien 
de plus soi que de se nourrir 
des autres. Mais il faut  
les digérer. Le lion est fait  
de mouton assimilé,’ 1932.
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   Werke

 1 Gebalgde stofzuiger,  
2015, Staubsauger, 
taxidermische Holzwolle

 2  Per via di levare, 2015,  
Querstange eines neuen 
und unbenutzten Fahrrads, 
dessen restlicher Teil im 
Lager der Temporary Gallery 
aufbewahrt wird

 3 Gombrowicz’ Ass, 2015,  
Gruppe aus sechs Kissen, 
angefertigt nach Schwarz-
weißfotografien, die in  
der letzten Wohnung des 
polnischen Autors in Vence, 
Frankreich, aufgenommen 
wurden

 4 Negatives, 2015,  
gefundene Zeitschriften, 
aus denen die Vorbesitzer 
mindestens eine Sache 
ausgeschnitten haben 

 5  Portrait of a Man, 
2012/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of Another Man, 
2012/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Third Man,  
2012/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Fourth Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Fifth Man,  
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Sixth Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Seventh Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of an Eighth Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of an Old Man,  
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Tenth Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of an Eleventh Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift
Portrait of a Twelfth Man, 
2015/2016,  
Armbanduhr, Bleistift

 ↑↑  Untitled, 2016, Türen, 
Aluminium, Gipsplatte, 
Wandfarbe

 6  To become an angle, 2015, 
Taucherflasche, vergraben, 
um sich zu ändern (und 
wieder ausgegraben) 

 Works

 1 Gebalgde stofzuiger,  
2015, vacuum cleaner, 
taxidermic wood wool

 2  Per via di levare, 2015, 
crossbar from a new  
and unused bike the rest 
of which is stored in the 
depository of the Temporary 
Gallery

 3 Gombrowicz’ Ass, 2015,  
set of six pillows copied 
from a few black and 
white photographs, taken 
at the Polish writer’s last 
residence, in Vence, France

 4 Negatives, 2015,  
found magazines from 
which previous owners  
cut at least one thing

 5  Portrait of a Man,  
2012/2016, 

  wristwatch, pencil
Portrait of Another Man, 
2012/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Third Man,  
2012/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Fourth Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Fifth Man,  
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Sixth Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Seventh Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of an Eighth Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of an Old Man,  
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Tenth Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of an Eleventh Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil
Portrait of a Twelfth Man, 
2015/2016, 
wristwatch, pencil

 ↑↑  Untitled, 2016, doors, 
aluminium, plasterboard, 
wall paint

 6  To become an angle,  
2015, diving cylinder,  
buried in order to change 
(and dug up again) 
 

 7  Lessened space, 2015,  
pair of trousers, thread



 7  Lessened space,  
2015, Hose, Faden

 
 8 Pillow Objects, 2016,  

ein Erdbohrer auf einem 
Eimer Wandfarbe und ein 
Eimer Wandfarbe auf einem 
Erdbohrer

 9 Execution, 2014,  
Packung mit 400 Blatt  
A4 Papier, Offset, druck-
frisch und ungeöffnet, nur 
ein Musterblatt ist sichtbar, 
freigelegtes Bohrloch 

 10 tapi- 
jten, 2013,  
zwei Sperrholzplatten 

 11 Sleep, 2015,  
Anti-Schlafbügel, von einer 
öffentlichen Bank in Brüssel 
entwendet  

 *  Untitled (Black), 2015,  
A4 Briefpapier, für 
Ausdrucke während der 
Ausstellung

 ** Untitled (Black), 2016, 
Ausstellungsposter, A1

 †  A Letter, getragen von 
Regina Barunke, Leiterin  
der Temporary Gallery,  
zwei Briefmarken, 
verschiedene Orte

 8 Pillow Objects, 2016,  
soil auger on top of  
a bucket of wall paint,  
a bucket of wall paint  
on top of a soil auger

 9 Execution, 2014,  
pack of 400 sheets A4 
paper printed in offset, 
straight from the printers 
and unopened showing  
only a sample print,  
uncovered drill hole 

 10 tapi- 
jten, 2013,  
two sheets of plywood 

 11 Sleep, 2015,  
anti-sleep bar purloined 
from a Brussels public 
bench

 *  Untitled (Black), 2015, 
A4 stationery, to be used 
for the printed material 
surrounding the exhibition 

 **  Untitled (Black), 2016, 
exhibition poster, A1

 †  A Letter, carried by Regina 
Barunke, director of the 
Temporary Gallery, two 
stamps, various locations
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 (in Three Voices and with  
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 Text von / by Valentinas  
 Klimašauskas
Freitag 11 März, 19 Uhr /  
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